Chùm thơ Hạnh Ngộ

CHO CON XIN LỖI 

Con biết Bố sẽ buồn nếu thấy con

lại khóc vì người đàn ông không thể

cưới mình giọt nước mắt không rơi vô

cớ phải chăng tủi phận với núi sông?

 

Bố con biết Bố sẽ đau nếu hay

con lại coi rẻ bản thân trước người

đàn ông – nhân danh gì? khi tình yêu

chưa đủ lớn Bố cho con xin lỗi

 

đứa con gái bố từng nâng niu Bố

không giàu lúc con đứt tay Bố thành

người đổ ruột khi con té trầy chút

xíu Bố cũng xuýt xoa nhiều lần lầm

 

lỗi đôi lần hồ đồ vì bênh mẹ

con khiến bố tổn thương bố đã quên?

sao chưa bao giờ bố nhắc Bố ơi…

 

con biết bố buồn nếu lại thấy

con đau con mua quà cho người ta

người ta bận chưa chịu nhận con đã

tặng gì cho bố của con chưa? Bố

 

sanh con gái có tủi với trời cao?...

không sao! Con tự mình an ủi nếu

không nợ gì nhau sao người ta có

thể làm con gái bố đau? Thôi thì

 

sau những lần vấp ngã, con sẽ biết

trọng lấy mình biết khổ để lớn khôn

thêm cũng may những lúc như hôm nay

con biết nhớ Bố để cơn sầu bi

bớt nặng như chì…

Sài Gòn, cuối năm 2014


BÍ MẬT CỦA HẠNH PHÚC

 

 

Bí mật của mẹ nằm trong tay mẹ

gạo nấu thành cơm

nước lã thành chất dưỡng nuôi thân thể

huyền diệu ấy lẽ ra là hạnh phúc

ai có thể ngờ

 

Mẹ quét nhà, rác chảy ra sân

cha quét nhà, rác chảy vào ngực mẹ

rát buốt

khối u chiếm hữu ngàn đời ghen bóng ghen gió

khối u gia trưởng ngàn đời đánh đập chửi thề khi chẳng được nuông chiều

bi kịch gia đình ai biết nguyên do?

 

Mẹ rửa mặt

mồ hôi hòa tan vào nước

cha rửa mặt

giọt mặn chảy vào đôi mắt mẹ cay

hoa tàn

nắng tắt

 

Nhức nhối giận thân mình

con không biết đời là cõi khổ vạn năm

rồi khóc

 

Yêu con

cha cần mình đổi thay

yêu con

mẹ có quyền kiêu hãnh

tổ ấm biết giật mình lúc sắp lung lay

 

Biết đâu

chỉ một cái nắm tay

có thể cha trở về với mẹ

trở về với chính mình bản thể yêu thương

nắng cũng vịn tình đứng dậy.

 


LẶNG

 

Lặng yên nhìn tổ quốc

Xốn xang một tình yêu

Giữa những lời giả thực

Ngực bám đầy vết thương

 

Lặng lẽ nhìn quê hương

Một chút gì cay đắng

Lắng trong từng thớ thịt

Của người con lưu vong

 

Lặng câm nhìn cha mẹ

Quặn thắt nỗi nhớ mong

Chỉ cần điều đơn giản

Chữ nhân con giữ gìn

 

Lặng thầm nhìn bản thân

Chơ vơ và thiếu hụt

Ngập lụt trong chữ hiếu

Chữ trung chưa tận tình

 

Lặng đau nhìn xác mình

Bốc mùi rồi tan rã

Thì tham gì khoái lạc

Mà mình hạc sương mai…

 

 

Sài Gòn những đêm cuối năm 2012

 

Hạnh Ngộ

(Ngô Thị Hạnh, khoa Văn học & Ngôn ngữ - khóa 2001-2005) 

 

Danh mục website